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Exilios 
 
La tierra va más sola ahora sin 
dioses pero nunca blasfema 
Eugenio Montejo 
detenido dial de un jardin 
      sin espacio  
la memoria blindada  
no admite esquinas ni ademanes 
      sustitutivos  
te dejo pasar, te dejo caer  
con otras tantas brisas 
de la hora  
nocturno balconeo del recuerdo 




ocurre que por una grieta de las voces 
se entra en un país 
de gestos y señales 
y que te empeñás en reconocer el misterio 
de su siesta 
en nombrar la sintaxis precisa de la placita 
y los amigos a la sombra 
¡a ver si ves la niña muerta  
viva 
de este aliento despreciado! 
 
* 
hacia otra luz 
bache a la vera del lunes 
por donde accedo al momento suspendido 
la baba absoluta del deseo 
te cuelga caireles y me canta 
donde lloré 
y ya no sé 
si hablo de geografías 
o del cuento que todos contamos  
 
* 
llegados apenas siempre 
nunca allegados 
el ojo resiste el hábito de otras 
constelaciones todos los ríos nuevos desembocan en 
vos vieja coreógrafa los doblegás al ritmo de tu tela 




la historia rota de todos que hay que recobrar  
desde la humillación de los hermanos y 
la rota historia del niño atrapado 
que retiene la ternura 
del vientre 
mi amigo 





abril entrado en savia 
a toda vela 
hermano sol 
tu arboladura  
destella signos decreta 
pleamar  
anota nuevo horizonte de vacíos 
paréntesis 
* 
otro capítulo de la busca cóncava 
compulsiva 
redundancia del embrión 
te ha tocado oficiar 
el conjuro del claustro 
de momento  
el aire se derrama  
y me asombra reencontrarnos  
desplegados y a fondo 
como la marea 
como podrías vos saber de qué huellas 
tu lengua  




(aunque vengas de allí  
aunque allí fueras)  
con qué bordes de la  
                        voz 
no querría nunca decirte dónde ya 
reinscribe  






bajé hasta el río y el 
río había pasado 
ya 
contra 
tiempo 
 
Lida Aronne-Amestoy 
